发布时间:2024-08-19 04:11:22 来源: sp20240819
我的家乡山东即墨,是一座有着悠久历史的古城。我在家乡读书时,即墨县(今青岛市即墨区)尚属于烟台地区,1978年改属青岛市。在我心中,即墨、烟台、青岛乃至整个胶东半岛都是我的故乡。那里的海湾、雾角、海光、灯塔,还有海滩、渔船、码头,高高的山坡、弯弯的山道、小渔村的石头墙和海草房……这一切构成了我童年和少年时代的成长背景,更是我心中永远的乡愁。
没有在海湾生活过的人,也许不知道什么是“雾角”。雾角就是雾中的号角,安装在靠近港口的悬崖上和带有发电设备的灯塔上,在起雾的天气里向过往船只发出提醒的“警笛”。在雾气迷茫的夜晚,当你沿着弯弯曲曲的海岸线漫步,或者是坐在海湾的岩石上,眺望着夜空下的茫茫大海,这时如果你侧耳细听,也许会误以为自己听到了鲸鱼的歌声。那正是某个小岛或悬崖灯塔上的雾角发出的笛声,提醒着过往的船只:陆地就在附近,从这里开进去,就是平安的港湾和码头,但是请注意安全,小心前面的礁石……
那么海光呢?我记忆中的海光,是一种绚丽、奇异的海上奇观。有时候,皎洁的月光洒满海面,忽然间会有粼粼的波光从水中升起,升到海面又向四周扩展、散开,仿佛有人升起了礼花和焰火;有时候,在星月稀疏的海夜,辽阔的海面就像沉睡的大地,万籁俱寂,却偏偏会有星星点点的海上灯火,彻夜不熄,把黑黢黢的海面点缀得如同天上的街市……
这些神奇的海光究竟是什么?长大后,我逐渐接触到一些科学的解释:这是各种各样能发出光亮的海洋生物共同创造的自然奇观。小虾、乌贼和某些鱼类,甚至还有一些肉眼看不见的海洋细菌,都有可能是海光中的一员。它们共同造就了这绚丽的奇景。
除了雾角和海光,故乡的海边最引人瞩目的标志,就是灯塔了。到烟台旅行的人,不能不到芝罘湾。傍晚的芝罘湾,漫天的晚霞把整个海面、海岸线和附近的岛礁、山冈染成一片玫瑰色。当夕阳慢慢沉入大海,远方归来的船只缓缓驶入海湾的怀抱。这时,山上的灯塔开始发出光亮,转灯不停地旋转,射出银色的、明亮而耀眼的光带,横穿夜空,让夜晚的海湾也变得清醒与活跃起来。
故乡的海滨,是祖国北方最美丽的海滨之一。漫步在故乡的海岸线上,我常常凝眸那些矗立在远远近近的小岛上的灯塔。灯塔亮了,海上的渔船都该回家了。灯塔闪亮的海湾,就像母亲的怀抱,拥纳着傍晚时分从海上归来的“孩子”。
说到胶东半岛,我总会想起刘公岛。那是位于胶东半岛东端的一个小岛,也是镶嵌在威海海湾口上的一颗璀璨的海上宝石。儿时的我住在外祖母家的小渔村里,经常听她讲刘公和刘母的故事。
传说很久很久以前,有一队南方的商船正向北行驶。忽然,海上起了风暴,海天变成了迷茫一片。船上的人与狂风恶浪搏斗,但食物和淡水渐渐耗尽,船上的人们也精疲力竭了。一天夜里,有人突然发现,前方似乎有一星火光在闪动。“啊,有救了!我们有救了!”船队的人欣喜若狂,挣扎着爬起来,拼命地向前划着船。
火光越来越亮,越来越清晰。终于,他们看清了,前面是一座小岛,在小岛峻峭的海岬上,有一位白发苍苍的老人,正在狂风中艰难地摇动着一支火把。火把引导着这条船,渐渐靠近了海岸。
老人急急忙忙赶过来,把倒在海滩上的人背进自己在海边的石头小屋里。老人让他的老伴赶紧生起火,给获救的船民们送上了热气腾腾的姜汤、面条和玉米饼子。风暴过去,大海上又变得风平浪静,商船重新启航出发了。
后来,每当夜里起了风暴,这位白发苍苍的老人总会高高地举着一支火把,站在那个峭崖上,为海上的航船当向导。迷途或遇险的船民,总会得到两位老人不求任何回报的帮助。
一传十、十传百,胶东半岛的当地渔民和途经这里的水手,都知道了这个故事。人们尊称这两位乐善好施的老人为刘公、刘母,也把矗立在威海湾口的这座小岛称为刘公岛,还为两位善良的老人建造了祠庙。南来北往的船商和游人,只要来到了刘公岛边,必会登岸前来祭拜一番。
在刘公岛南岸那块伸向大海的岩石上,还矗立着一尊刘公在暴风雨之夜高举着火把,为船队指引航向的塑像。巨大的峭崖上,刘公倔强而坚定地半跪在岩石上,年迈的躯体肌肉紧绷,一手攀紧岩石,一手高擎火把。饱经风霜的面孔,正吃力地歪向一侧,好避开那迎面袭来的狂风巨浪。他手中的火把在熊熊燃烧,仿佛要照穿浓重的黑夜,给海上的人们送上希望和光明。
从少年时代起直到今天,我多次登上刘公岛,瞻仰这尊动人的塑像。每次站在塑像前,心里都会升起一种由衷的敬意。我甚至觉得,这位半跪在峭崖上高举火把的老人,就是善良、无私的美德的化身,是坚强不屈、勇往直前的意志的象征。高擎在老人手上的火把,与海边那些高高的、永不熄灭的灯塔一样,不仅为故乡壮阔美丽的风光添彩,也彰显着人们勇敢面向海洋、迈向海洋的坚定信念。
一百多年前,曾有一个小女孩,经常由家人带着,漫步在烟台芝罘湾海边,看海上的落日。这个小女孩,就是现代文学家、诗人冰心。冰心从小跟着父母到烟台,童年时光里有好几年是在大海边度过的,还在烟台东山的一家医院里住过一段时间。
坐在面朝大海的山坡上,每天都能看见湛蓝的大海,看见缓缓地行驶在海面上的帆影,听见海鸥在浪花间高声歌唱……大海成了冰心童年时最美好的记忆之一,也成了她后来的作品里反复出现的主题。
今天,漫步在美丽故乡的海滨,徜徉在故乡长长的海岸线上,眺望着黄昏时分小岛上闪亮的灯塔,想象着起雾的夜晚那一声声亲切的雾角、夜晚平静的大海上闪烁的绚丽海光……这时候,我不禁想起了冰心在诗作里对大海的依恋与赞美:“大海呵,哪一颗星没有光?哪一朵花没有香?哪一次我的思潮里没有你波涛的清响?”冰心心中的大海也是我故乡的大海,是我美丽的胶东半岛,是我苍蓝色的渤海湾、胶州湾,是我波光闪耀的故乡。
《 人民日报 》( 2024年02月21日 20 版)
(责编:卫嘉、白宇)